Всё было хорошо. Второй отрицательный тест. В среду бы уже выписывали домой...
В ночь на понедельник упал, остановка сердца, клиническая смерть. Завели. Три дня в коме. Всё.
Милый мой, милый. Почему я не умерла в ту же минуту, почему не сошла с ума.
Зачем я делаю то, что и делала - ношу дрова, топлю печь, мою посуду, поливаю цветы, разговариваю...
Зачем мне теперь весь этот мир...
Я без тебя жила меньше, чем с тобой.
Какая пустота и тишина вокруг, везде... И чем дальше, тем больше.
И я не знаю, как мне теперь...